变焦：看不见的城市｜2019May Camper回顾1
海报设计｜冯哲
采编｜周雅琪、王瑶霜、谭诗瑶
编辑｜李凯悦、五月文创
项目｜2019May Camper
// 一座城市有多少种观察方式？
文｜冯哲
时空在不同视角中折射、分解，细节在每个主体里被观察、诠释。而我们的观察总是容易流于距离的简单放缩。
引入「变焦」这个概念，因为“变焦”更加易化了这种距离的放缩，感官得到延伸的同时，地理意义上的距离也被光学意义上的媒介束缚。
我们希望赋予“变焦”一种新的意义——借由“变焦”对时空与细节的延展和错位，人、事物间错重的关系得以链接和通达。
现代化的发展中，一座城市的肌理被不断地打破与重塑。城市在扩张，关系也在稀释。交集被整合、成为一律的并集，交流被收编、成为工具的附庸。与之相较，小城似乎总葆有一剂对抗疏离的细密与温暖。
幸运的是，临海也是这样一种小城，北固山和灵江包裹着老城区的大街小巷、市井人文，关系尚在原生的青苔里平静缓慢地滋长、维系，我们希望通过向大家展现小城的这些关系，打磨被工具滞钝的外壳、抵达城市柔软的内里。
在这里，慢煮的鲜奶里有送奶爷爷疾趋的步伐，微醺的酒桌上有酿酒工春去秋来间的不易……
醇香黄酒 ∞ 深厚友情
「干了几十年，不闻到这个酒的味道就不舒服」
「这个酒我们冬天聚一起喝，
下午要干活，我们都喝啤酒」
台州酒厂里，正在推车的这位大爷已经酿了几十年的黄酒。这么多年沉淀下来的酒香，已经深入到了老职工的骨子里去，味道醇厚。
中午，熙熙攘攘的大排档里，几十年的老同事，有事没事都来一起喝点。重要的不是喝什么酒，而是不管发生什么，还能陪你喝酒的朋友。
送奶生计 ∞ 奶味童年
「上辆电瓶车我送奶开了十几年， 今年6月份坏了，
新的骑的不是很习惯 」
「 我妈以前为了让我长个，天天给我热牛奶逼着我喝，
她到现在都不知道我每次喝一半倒一半 」
数十年如一日，送奶的张阿公每天载着一篮子鲜奶，开着电动车，穿梭在临海的大街小巷。阿公说， “我给他们把牛奶放在窗啊、门啊那里我就走了”。订奶的人几乎见不到阿公，仅通过奶瓶和他保持着联系。
“小时候没有觉得妈妈每天大早上给自己热牛奶是件多温情的事，只觉得生鲜奶的味道有点受不住。但是等到自己长大外出学习工作、一个人生活的时候，就开始想念被唠叨着喝完厚奶皮的牛奶再去上学的时光。”
光鲜建筑 ∞ 汗水劳作
「外面砖为了好看贵一点，里面要粉墙的用便宜的」
「 干这行很多年了，脏点累点早就习惯了，
能做好手头上的活，比什么都强 」
紫阳街头，一处废弃的公房需要修缮。工人们熟练的用砖钳夹起三轮车上的砖，往板车上放，他们负责紫阳街公房的修建。
在游人如织的紫阳街上，路过的小孩仔细的注视着建筑上的纹理，大多人看到的只是古色古香的建筑。但是，又有多少人知道景色背后的故事。亮丽的表面之下，隐藏的是建筑工人无尽的汗水。
「裁缝是个细致活，出工慢。
他们衣服好的不舍得扔，都拿我这修修」
「外婆早先都给我在裁缝阿姨那定做大衣，
料子厚实版型又合身，特别喜欢」午后的紫阳街头，一台老式缝纫机，一把大剪刀，一把尺子，一年里头大约有350天，裁缝阿姨就是跟着这些老伙计们相伴。不管窗外如何，她总能沉下心来应对那一针一线。每一次缝纫机绗线的声音响起，裁缝阿姨从不让顾客失望。她那双长满老茧的手，把岁月时间都经行在了一处处细致的针脚和一寸寸各式布料的裁剪之间。
现在很少去裁缝店了，衣服换新的很快，再加上各种促销活动，一季接着一季。上一辈就不一样，衣服都用心的很，大了小了都拿去改，不会轻易扔掉。遇到大日子还得提前给几个月家里人专门定做一身行头。以前对衣服的重视就是对人事关系的珍视。
配钥匙 ∞ 打开
「我配的钥匙保证灵，不好用你来找我」
「阿公，你这这种钥匙还能配吗？」
86岁的张阿公，开着一家“极灵”配钥匙店，工作了大半辈子，配钥匙在晚年已经成为了一种生活常态。对来配钥匙的人常说的一句话是“如果不好用来找我，我配的保证灵。”不让他配钥匙，他也不知道一天的时间除了看电视还有别的什么消遣。
钥匙和锁，就像社交圈子，机器转动，一锉一撇间，一把把新钥匙，打开了阿公和街坊邻里的联系。
凌晨果蔬贩 ∞ 昼夜餐桌话
「城管下班，我们开摊，城管上班，我们收摊儿」
「留位子啊，我们看交情的」
凌晨一点的望江门，菜贩们才陆续开摊。这个城市的午夜，大多数人在酣睡，但他们从乡下各处赶来，就着路边的灯光，寻思着今晚的一车子菜能否顺利卖光。
熟识的排档，吃饭也得提前预定，没赶上就得排队。清晨买到的菜，在晚上8点的面色红润的举杯之下基本结束了它们的动态。而这样的动态牵连一波三折的关系，都是生活的样子。
静止的板凳 ∞ 动态的社交
「有些椅子有两种状态。
白天它们是无人关心的废弃椅子，
任风吹日晒雨淋。还有一种是被有人需要的时候」
「有个小板凳，夜里凉快了，
大家就喜欢出来这里坐坐讲白搭」
街边小椅子，它的红木漆和墙一样斑驳破旧。巷弄里的旧板凳，在主人家中使用多年，最终被淘汰丢弃，移出家门扔在路边。
遗弃的椅子、没有去处的沙发，在街头焕发了它们的二次生命。闲坐聊天的三两人、白天休息的环卫工人，都从椅子和环境的互动中，人与人之间的关系得到了扩展和延伸。
工作 ∞ 生活
「我们干活的人，跟你们不一样的」
「春天那会，大家都约着出来野餐，
吃吃喝喝可开心了」
上午九点，古城脚下。除草机出巨大的声响，刀片转动，割裂杂草与土地的联系。正在除草的徐师傅戴着墨镜，穿着防护服，全副武装。
午后，阳光，少年。躺在弥漫着青草香的平整地上，很多人都不会想到除草机发动马达的响声。
｜2019 May Camper 项目二 ｜
ZOOM
「变焦」：看不见的城市
//变焦一座城市，重要的不是变焦的手段，而是城市本身，以及关于这座城市的记忆与关系。小城随处可见的场景，看似稀松平常，却又与平行时空下正在发生的其他事件相互关联。
通过“变焦”，时空的距离被打破和异化，看似戏剧化的图片背后，个体与城市的关系渐渐明晰。
这个变迁的时代，新旧的更迭匆促而剧烈，关于老城的记忆间或模糊间或清晰。我们在明灭的晨昏中回望老城，那些闪落在屋瓴瓦缝间的寥落生气，或正是我们割舍不断的联系。
上下滑动可见更多
👇👇👇
Q&A【变焦】
2019 May Camper 杀甲小后生
对于【变焦】这个主题，大家是怎么样的理解？
变焦，就像调试镜头一样去确定模糊和清楚的界限，人也可以选择运用自己的头脑去思考眼睛所看到的事物的背后所看不见的联系。
@周雅琪
变焦 把一个场景内发生的事投射到另一场景中去，而其中有着或多或少的关系，通过视觉的简单连接，让这些关系表现出来。
@王瑶霜
见前言。
@冯哲
从【视】这个主题确定到【变焦】上，过程中你们还有过其他哪些设想？
最开始也讨论过地图轨迹，色卡，场景重现这些方案，选择“变焦”，大概是因为这个是最具可行性的。
@谭诗瑶
视，就是我们目光所及之处看到的东西，大多数情况下我们只看到了事物的其中一面。所以，我们想要通过变焦这一概念来引导大家透过表象看到内部。我们最初设想过很多种方案，比如做地图，椅子，门。。。但都因为没有更进一步的想法而放弃，最终确定了变焦这样的主题。
@李凯悦
从老城区居民地图轨迹，临海色卡，限定地点邀请不同人群拍照以及超多有意思的想法到最后确定了变焦的主题，非常曲折。其中地图轨迹的设想是我还在考虑以后是否有机会实现的。我希望以老城区不同地点年龄经历不同的人的日常行动轨迹探索个人中间看得见的日常行动路线进行看不见的关系的阐述，但是时间上不能实现，也缺乏完整的设想。
@王瑶霜
你们如何去确定关系的两方？
我们首先是以菜场的菜贩和家庭餐桌上的菜作为例子，去寻找类似关系的例子。我们主要是先确定关系的两方，然后再去确定他们之间的关系。
@周雅琪
对于两方的关系的确定其实遇到了一定的困难，一开始我们把联系的确定看的过于浅显潦草。仔细思考后发现不能这么随便，而是应该更深一层的去思考他们之间的联系，以及和变焦这一概念的契合。当我们决定拍摄某一方时，会去想与之相对应的被人们忽视的另一方会是什么，再去发掘他们之间的联系。
@李凯悦
开始我们小组内进行了讨论，确定了老城区内较为容易实现的几组关系，从一开始的15组，到最后删而又减的8组，有一些的关系较为明显，为服务对象与受益者，也有一些像椅子与社交关系，需要加工表达出来。
@王瑶霜
在采访过程中有没有遇到什么问题？
由于一开始我们没有正确理解变焦的含义，把主题放在了享受便利和付出劳动的两者之间的关系，所以在第一次采访过程中并没有针对两者相关联的问题进行采访，只是简单询问了受访人的工作概况。同时由于“凳子”这个采访对象并非是人，所以我们可能不能像其他几个都是人与人之间的关系一样去进行采访。
@周雅琪
对于两方的关系的确定其实遇到了一定的困难，一开始我们把联系的确定看的过于浅显潦草。仔细思考后发现不能这么随便，而是应该更深一层的去思考他们之间的联系，以及和变焦这一概念的契合。当我们决定拍摄某一方时，会去想与之相对应的被人们忽视的另一方会是什么，再去发掘他们之间的联系。
@李凯悦
如果时间充裕的情况下，你们会对这个选题做怎么样的补充呢
如果有更多的时间的话 ，我可能会花一点时间去了解他们的需要，他们感兴趣的事情，看看有没有一些是我们力所能及，能够和项目很好结合起来的。如果可以，我希望所有的受访者都参与到我们整个项目的过程中。
@谭诗瑶
可能会对主题再进行一次更深刻的理解，然后制定一个详细的操作流程，配合视频的拍摄，视频和照片相结合的方式。
@李凯悦
因为这次主要采访地点与人物相对固定，如果时间充裕我可能希望邀请他们来展或是将我们的成果进行较为简单的分享，也可以记录他们当时的的反应（表情，言语等），来对活动的结果进行一个最后联系，可以由他们的反应变焦到我们身上，只是一个浅薄的想法，具体实施有难度。
@王瑶霜
想法的沟通传达要加强。内容上变焦的例子要设置得更加合理和多样，个例的文案上也要更加完善，把关系讲清楚，采访时的问题中也需要有一些对后面文案的实现考虑；形式上可以考虑做之前放弃的册子之类的，展览可以考虑增加一点互动性的元素。
@冯哲
什么是「May Camper」
May Camper 是由五月发起的「城市暑期实践计划」，分享在地生活方式的同时也致力于链接更多青年力量的城市青年文化探索项目。今年是第四期。
我们将和对小城充满好奇、热爱的年轻人们共创「打破固有印象」的城市探索，寻找这座城市让人心动的理由，让年轻人真正地主动认识和玩转临海。
希望以互动探索的形式，围绕年轻人的探索与成长、兴趣与创造、城市创意为议题，通过一起发现、探索、分享城市里那些有故事的、不为人知的生活方式，汇集成一份有趣的青年文化手册，让年轻人们在临海找到自己的乐趣。
/「May Camper」往期实践探索活动/
（点击文字跳转）